時計の針の音で目を覚ました。
思わずガバッと起き上がると、固いコンクリートの地面ではなく布団とベッドが僕の皮膚に当たり、布独特の優しい肌触りを脳へ伝える。
「ゆ、ゆめ……？」
暗い部屋の中で明かりもつけず、ケータイに表示される日付を確認する。
そして、その日付を口に出して、確認するように耳へと言い聞かせた。
「八月、十四日……、ご、午前、十二時」
脳内で何度も反芻し、思わず枕に八つ当たりするように頭を下ろした。
天井を見上げる。夏といっても暗い夜の天井。
「……夢、だったのか」
夜なのに泣き叫ぶ蝉の声が、僕の夢の終わりを告げる声を思い出させた。
二度寝する気が全く起きず、結局僕は夢を忘れるかのようにゲームやら録り溜めしておいたドラマなどを見て、一日を無駄に過ごした。
次の日。八月十五日。
ケータイのスケジュールに彼女と公園で会う約束が記されていたので、時間に間に合うように外に出る。
夢と同じような陽射し。そして、夢と同じく彼女と公園の前で出会い、夢と同じように木陰に近いベンチに腰掛ける。
「夏といえば、何を連想する？」
「……」
夢と同じ質問を、彼女はした。思わず、僕も夢と似た内容の台詞を返してしまう。
あれは夢のはずなのに、どうしてここまで一致するのだろうか。
そこで、僕はこのあとのことを思い出す。猫が現れて、猫を撫でていると逃げて、彼女が―――
「どうしたの？」
「……今日は、もう帰ろうか」
「顔真っ青だよ……？ 大丈夫？」
「少し陽射しにやられたかな……。情けない」
「しかたないよ。送ろうか？」
「そ、そこまでは大丈夫」
猫が現れる前に公園から立ち去った。
公園を抜け、彼女は僕の手荷物を両手で包む。
「持つよ」
「そこまでは悪いよ」
「いいの！」
「ううん。大丈夫だから」
彼女は少し頬を膨らませながら、僕を見つめる。
そんな顔をされてもなぁ……。
すると、僕達二人に周りの人が上を見上げ口を開いている。
群衆の中から一人の男性が僕達に向けて大声で呼びかける。
「君たち、危ない―――！」
「えっ？」
思わず声のしたほうを向くと、身体が誰かに突き飛ばされる。
少し後ろに下がった瞬間、上から落下してきた鉄骨が何本も僕のいた場所に突き刺さる。
そして、その場にいたのは僕だけじゃなく――――
「え……」
砂煙が晴れると、彼女の体を鉄骨が貫いていた。
僕は目の前の映像に脳の処理が追いつかず、呆然と、その光景を見るだけだった。
一呼吸おいて、周りの人たちは劈く声で悲鳴を上げた。地面ごと揺らしたであろうその悲鳴と、吹きぬけた時に鳴り響く風鈴の音がコンクリートジャングルに空廻りしたかのように反響する。
「大丈夫か！？ 君！？」
「あ、ああ……」
「救急車を、早く！！！」
「うそ、だ」
そうだ、これは夢だ。昨日見た夢と同じで、きっとすぐに目が覚める。
「夢じゃない」
目の前に、あの夢に現れた陽炎が嗤いながら立っている。嗤いながら、言葉を発する。
「ま、また、また、またお前か！？ なんなんだよ、お前は！？」
「夢じゃない」
「おかしいだろ！ お前は一体、なんなんだよ……」
「君、大丈夫か！？ おい、おい！」
横にいる男性が肩を揺する。陽炎相手に僕が叫んだからだろうか、精神を安定させるために肩を揺すり続ける。
ゆっくりと、あのときの夢のように意識が遠のいていく。眩んでいく視界に映った彼女の横顔は――――
笑っているような気がした――――。